演じない登場人物

ラジオやテレビがまだリビングの隅に追いやられる存在だった1960年代、Brionvegaは真逆の選択をしました。Marco Zanuso、Richard Sapper、Achille & Pier Giacomo Castiglioni、Mario Belliniといった建築家やデザイナーを起用し、「聴く」という行為に形を与えるよう依頼したのです。その結果生まれたのは、単に機能するだけでなく、空間を占め、空間を定義し、そこに個性を与えるプロダクトでした。映画界はその魅力にすぐさま気づき、以来、スクリーンから姿を消したことはありません。以下に挙げるのは、ほんの一例にすぎません。

映画のセットにおいて、偶然に任されるものは何一つありません。照明、ソファ、プールサイドのラジオ一つをとっても、言葉が発せられる前に登場人物の人となりを物語ることができます。何を聴き、どのように暮らし、どんな時代に居心地の良さを感じるのか。プロダクションデザイナーが探しているのは、単なる機器ではなく「標識」なのです。Brionvega Art Productsは、わずか数秒のカットであってもそれとわかる、明確な存在感を放ちます。

1969年のJacques Deray監督作『La Piscine』の夏、Alain Delon、Romy Schneider、Jane Birkinの傍ら、プールサイドにはradio.cuboが置かれています。視線、熱気、そして沈黙によって紡がれる物語のなかで、色鮮やかな小さな立体が開かれ、声を響かせます。翌年、この同じキューブはElio Petri監督の『Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto』で映画の表舞台に登場します。さらにRadiofonografoは、Lucio Fulci監督の『Don’t Torture a Duckling』や、ほぼ全編が厳選されたコレクションと調度品に囲まれた一つのアパートメント内で展開するLuchino Visconti監督の『Conversation Piece』にも登場します。

*劇中スチル（登場順）： Don’t Torture a Duckling（Lucio Fulci、1972年）· La Piscine（Jacques Deray、1969年）· Sissignore（Ugo Tognazzi、1968年）· 1992（Giuseppe Gagliardi、2015年、TVシリーズ）· Io sono Mia（Riccardo Donna、2019年）· Barbie（Greta Gerwig、2023年）· Meibaza（Hiromi Kusaka、2024年、TVシリーズ）

 

なぜ、これらのプロダクトなのでしょうか？

それは、隠すためではなく「見られるため」にデザインされたからです。Radiofonografoには目や耳、笑顔を思わせる「顔」があり、まるで小さな音楽ロボットのような愛らしさがあります。スピーカーは取り外して聴き手のほうに向けることができます。閉じた状態のradio.cuboは、その機能をまるで秘密のように覆い隠します。Mario Belliniが手掛けたTotemは、ダイナミックに開き、部屋全体に音を解き放ちます。

エレクトロニクスから生まれながら、まるで彫刻のように振る舞うオブジェクトたち。スクリーンのなかで単なる背景にとどまることは決してなく、一言も発することなく一つの役柄を演じ切るのです。

そこには、より深い理由もあります。 ほぼすべての電子機器は、テクノロジーの進化とともに風化していきます。聴き方が変われば、その形態も変化するか、あるいは姿を消してしまうものです。しかし、Brionvegaの製品は異なる道を歩んできました。なぜなら、そのフォルムは技術を収める単なる「ケース」ではなく、デザイナーたちの思想そのものだったからです。 内部のテクノロジーは時代とともに更新されても、その「顔」は変わりません。 こうして、観る者の視覚的な記憶に刻まれ、留まり続けるのです。

映画制作者たちもまた、その価値を認めています。Francis Ford Coppola監督は生産拠点を訪れた際、次のような言葉を残しました。「Brionvega was always a fascination for me over the years, always admiring the innovative design and effective performance of their products.」

その絆は1970年代で終わったわけではありません。Riccardo Donna監督の『Io sono Mia』（2019年）では、現代において製造されたRadiofonografoが、当時の製品役として登場します。イタリアの職人の手仕事により12の工程を経て作られる、当時と全く同じフォルム、同じ佇まい。 この違いは繊細ですが、決定的なものです。スクリーンに映っているのは、映画の舞台となった時代を再現するために探し出された骨董品ではありません。現在も製造され続けている「本物のデザイン」なのです。

近年、さらに一歩進んだ現象が起きています。Brionvegaのデザインは、単に過去の時代を懐古するための道具であることをやめ、「世界観そのものを構築する手段」となりました。 Greta Gerwig監督の『Barbie』（2023年）のユニークな世界にもRadiofonografoが登場します。すべての要素が架空の世界を形作り、すべてのオブジェクトがセンス、欲望、そしてアイデンティティを語る作品です。韓国のNetflixシリーズ『The Trunk』では、モダンでミニマルな白を基調としたインテリアの中に、白いRadiofonografoが配置されています。空間のシンプルさがその存在感をより際立たせ、部屋に溶け込むのではなく、空間そのものを定義しています。 日本のバンドと音楽を描いた2025年のNetflixシリーズ『Glass Heart』でも、シーンの一部として再びRadiofonografoが選ばれました。説明を必要とせず、一目で文化、音楽、そしてスタイルの概念を伝えてくれるオブジェクトなのです。

言語も、観客も、ジャンルも異なる3つの作品。3つの異なる世界。そして、全く同じひとつのプロダクト。 Brionvegaは、単に過去を語るためだけに用いられるのではありません。空間を定義し、登場人物の個性を示唆し、ライフスタイルの美学に形を与える——「現在を構築するため」に選ばれているのです。

セットを離れた日常においても、違いはたったひとつしかありません。自宅において、これらのプロダクトは「演じる」ことをしません。毎日音楽を奏で、部屋から部屋へ移動し、手から手へ、手から手へ、そして世代から世代へと受け継がれながら、ともに暮らした人々の記憶を刻んでいきます。

そして、これこそが本質なのかもしれません。 ノスタルジーによって再評価されるプロダクトもあれば、時代のトレンドが一周したことで再び脚光を浴びるものもあります。 しかし、Brionvegaはそのどちらにも当てはまりません。 そのプロダクトたちは、自分自身であることをやめることなく、数十年という時代を駆け抜けてきました。魅力的であり続けるためにフォルムを変える必要も、現代的であるためにデザイン言語を変える必要もなかったのです。周囲のすべてが変わりゆく中で「自らのアイデンティティに忠実であり続けたこと」——それこそが、彼らの真の強みなのです。

だからこそ、映画界は今も彼らを選び続けるのです。 過ぎ去った時代を回顧するためではなく、時を超越する希有な力を持ったプロダクトだからこそ。

撮影現場のBrionvega：選集

 

• La decima vittima, Elio Petri, 1965

• Il seme dell’uomo, Marco Ferreri, 1969

• Sissignore, Ugo Tognazzi, 1968

• La Piscine, Jacques Deray, 1969

• Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, Elio Petri, 1970

• Non si sevizia un paperino, Lucio Fulci, 1972

• Gruppo di famiglia in un interno, Luchino Visconti, 1974

• Fico d’india, Steno, 1980

• Mia moglie è una strega, Castellano e Pipolo, 1980

• Fantozzi contro tutti, Neri Parenti and Paolo Villaggio, 1980

• Mani di fata, Steno, 1983

• Romanzo criminale（ドラマシリーズ）, Stefano Sollima, 2008

• 1992（ドラマシリーズ）, Giuseppe Gagliardi, 2015

• Io sono Mia, Riccardo Donna, 2019

• Made in Italy（ドラマシリーズ）, Luca Lucini and Ago Panini, 2019

• Se mi vuoi bene, Fausto Brizzi, 2019

• Ero in guerra ma non lo sapevo, Fabio Resinaro, 2022

• Il mammone, Giovanni Bognetti, 2022

• Il colibrì, Francesca Archibugi, 2022

• Barbie, Greta Gerwig, 2023

• The Trunk（Netflixドラマシリーズ）, 2024

• Meibaza（ドラマシリーズ）, Hiromi Kusaka, 2024

• Alien: Earth（ドラマシリーズ）, Noah Hawley, 2025

• Glass Heart（Netflixドラマシリーズ）, 2025

• Agata Christian – Delitto sulle nevi, Eros Puglielli, 2026

 

* 画像に関するすべての権利は、それぞれの所有者に帰属します。画像は編集および文化的参照の目的でのみ使用されています。Brionvegaは、記載されている制作会社、配給会社、または出演者と提携、スポンサー、または推薦関係にありません。画像の削除を希望される権利者の方は、info@brionvega.com までご連絡ください。